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Sono all'interno di un'elegante struttura di metallo in stile liberty. Gradualmente il paesaggio si
riempie di particolari: colline, alberi, edifici lontani. Al centro dello schermo, di spalle, c'e il mio
alter ego. Ho abbastanza dimestichezza con i videogiochi in terza persona e percorro senza
difficolta un corridoio. Fuori dall'edificio, nei pressi di una fontana finemente animata c'é un
crocchio di personaggi bizzarri. Alcuni hanno sembianze umane, altri sembrano usciti da un
cartone manga, altri ancora hanno una testa di animale e si esibiscono in inspiegabili balletti
sospesi a mezz'aria. In un angolo dello schermo iniziano ad accavallarsi i loro dialoghi sotto
forma di testo. Parlano di persone che non conosco e usano termini ed abbreviazioni miste-
riose. Mi avvicino ad uno di loro ma non so cosa dire. Digito qualche frase incerta e lui capi-
sce che sono un newbie, un nuovo arrivato. Una ragazza in divisa da hostess si aggira of-
frendo tour introduttivi al prezzo di pochi lindendollari che intuisco siano la valuta locale.

Inizia cosi la mia seconda vita: "overwelming" é la parola che ho spesso sentito usare per de-
scrivere il primo impatto di Second Life. E' vero, sono sopraffatto. Una donna dai gioielli ec-
cessivamente brillanti mi dice di non disperare, mi ci vorranno delle settimane per abituarmi.
Second Life & cido che tecnicamente viene definito MMORPG l'impronunciabile acronimo di
Massive Multiplayer Role Playing Game. Immaginate un videogioco in cui possano partecipa-
re contemporaneamente centinaia di migliaia di giocatori collegati in rete, ognuno con il pro-
prio personaggio (avatar), con un proprio conto corrente e varie proprieta mobili e immobili. |
MMORPG vengono anche definiti "'mondi persistenti" percheé non chiedono ai giocatori di rag-
giungere determinati obbiettivi € non esistono sessioni di gioco limitate nel tempo. || mondo
persistente € uno spazio di oggetti e relazioni sociali continuamente ridefiniti dalla febbrile at-
tivita dei suoi abitanti.

Secondo una ricerca effettuata nel gennaio 2005 gli utenti “regolari” di MMORPG (0 MMOG,
come vengono sempre piu spesso definiti) sono oltre 5 milioni nel mondo. A questi si dovreb-
bero aggiungere gli oltre 4 milioni di giocatori dei due capitoli di Lineage, un gioco che in Asia
ha avuto un successo formidabile. Attualmente il tasso di crescita delle sottoscrizioni & addirit-
tura superiore alla curva esponenziale™.

Nella cinquantina di chilometri quadrati di terreno virtuale di Second life, vivono oltre 32 mila
persone che possono decidere di connettersi in qualsiasi momento e continuare la loro vita
parallela. Quello in cui mi trovo ora non € molto grande confronto ad altri giochi online, ma sta
riscuotendo un grande successo per lo sconfinato grado di liberta che fornisce.

Liberta di far cosa, se non ci sono draghi da sconfiggere e livelli da superare? E' quello che
sto cercando di scoprire.



IL CORPO

Spicco il volo, vedo il sole tramontare e il cielo tingersi di rosso. In Second Life il traffico non
un problema, esistono macchine, moto ed astronavi ma sono solo un capriccio per appassio-
nati visto che tutti i personaggi possono volare e teletrasportarsi in ogni settore. Gli soposta-
menti sono percio rapidi e la gente si concentra in pochi luoghi ad ore precise. Esiste un ca-
lendario pubblico degli eventi in programma che spaziano dai party alle sfilate di moda, dalle
discussioni filosofiche ai workshop sulla progettazione delle case.

La gente si concentra soprattutto nei casino, degli enormi edifici con insegne pacchiane ed in-
terni possibilmente piu kitsch dei corrispettivi del mondo reale. Nei casino si tengono frequenti
sessioni di Tringo, un’evoluzione digitale della tombola e ci si pud cimentare con svariati tipi di
slot machines. Fa una certa impressione vedere dei personaggi solitari rapiti dalle macchinet-
te mangiasoldi. E’ una sorta di alienazione al quadrato: persone in carne ed ossa fissano il
proprio avatar nel monitor mentre questo fissa il display di una slot machine virtuale.

Ad voler essere impietosi Second Life e soprattutto un grande villaggio turistico autogestito,
una parodia serissima dell'industria del divertimento. In particolare sono attratto da un curioso
paradosso: le attivita piu in voga questo mondo virtuale sono quelle strettamente legate alla
corporeita.

Da qualche mese € di moda uno sport estremo che consiste nel tuffarsi da altezze
spropositate con un paracadute. Sembra che il cittadino che lo ha inventato sia diventato
ricco vendendo l'attrezzatura necessaria.

Ero in una festa in spiaggia assieme ad un gruppo di giovani che si stavano organizzando per
questa attivitd. Hanno indossato tute e paracadute e sono saliti su una specie di navicella che
li avrebbe portati oltre la stratosfera. Quando ho chiesto ad uno di loro che senso aveva un
salto nel vuoto in un mondo in cui tutti potevano volare mi sono sentito semplicemente ri-
spondere: «E' divertente»

Mi sono unito a loro e posso testimoniare che non é stato niente di entusiasmante. Ad un cer-
to punto un ragazzo ha evitato di proposito di aprire il paracadute e si € schiantato al suolo.
Gli amici si sono raccolti attorno al cadavere fingendo cordoglio o ridendo a crepapelle finché
il burlone non si € alzato come se niente fosse. Inutile dire che in Second Life non si pud mo-
rire.

Esistono molti locali dove si balla a lungo, notte e giorno. Sono persino capitato in mezzo ad
un gruppo di animazione che si esibiva in perfette coreografie. La danza, come tutte le attivita
complesse, subisce una sorta di conversione cibernetica. Per far ballare il proprio personag-
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gio € necessario possedere uno script, un piccolo programma che gestisce le animazioni. |
migliori ballerini sono quelli in possesso degli script piu originali. La scrittura o il possesso di
un codice sostituisce cid che nella vita offline € dato dall'esperienza.

Accade questo anche per il sesso. Ovviamente esistono club dove gli abitanti possono ac-
coppiarsi liberamente.

Ho perso la mia verginita virtuale con un ragazzo dalla testa di volpe. Nemmeno lui aveva mai
fatto cybersesso ma sapeva grossomodo come funzionava. Sono stato qualche minuto ad
osservare il mio personaggio copulante, digitando urla e gemiti. Si tratta semplicemente di at-
tivare il giusto oggetto virtuale e stare a guardare le animazioni che si ripetono all'infinito. E' la
perfetta incarnazione del concetto di interpassivita: siamo troppo occupati per divertirci ed i-
struiamo le macchine a farlo per noi?.

A dire il vero, alcuni anni fa, il sesso virtuale & stato I'argomento di cui si & piu parlato nelle ri-
viste patinate, ma agli albori di internet ci si riferiva semplicemente ad un uso particolare delle
chat. Un dialogo esclusivamente testuale offriva una possibilita di proiezione delle fantasie il-
limitato mentre il sesso nei MMORPG é sensorialmente molto piu ricco e lascia meno spazio
all'immaginazione. | personaggi tendono al fotorealismo, gli scenari sono ben definiti, l'intera-
zione fra i corpi virtuali ha un riscontro oggettivo nelle immagini tridimensionali.

Eppure, la tendenza a surrogare completamente l'atto sessuale € molto forte. Ho letto che
stanno sperimentando periferiche di bio-feedback da integrare in Second Life. | giocatori in-
dossano sensori simili a quelli per il fithess, in grado di rilevare frequenza di respiro e battiti
cardiaci che vengono automaticamente trasformati in output visivi o sonori nello spazio virtua-
le. Il mio amante dalla testa di volpe potrebbe, ad esempio, programmare i movimenti della
sua coda per rendere visibile il suo reale grado di eccitazione.

Il grande assente e ovviamente il senso piu difficile da rendere coi mezzi tecnici: il tatto. Ma ci
si sta lavorando. Qualcuno pensa di integrare i leggendari teledildonics, dei vibratori
collegabili al computer e pilotabili da un pannello di controllo remoto. Con questo gadget ogni
marito puo soddisfare la moglie stando comodamente seduto nel proprio ufficio, fra lui e lei
solo la macchina. E' un'opzione un po' fallocentrica ma evita il rischio di malattie veneree.
Basta aver installato un buon antivirus.



L’'IDENTITA’

«Ecco, non ti senti ridicola con quel coso?» chiede scherzosa Zoey Jade. Il mio personaggio,
una graziosa ragazza dai capelli rossi, ha ora un pene poligonale innestato fra le gambe.
L'organo sessuale maschile non € di serie negli avatar, € un oggetto aggiuntivo da indossare
come un paio di occhiali. La simpatica ragazza che me lo ha regalato e la fondatrice del club
anti - sesso virtuale di Second Life.

«Non sono una puritana» spiega «la trovo solo una cosa stupida. Per gente che nella prima
vita é frustrata...»

Zoey non e l'unica persona a lamentarsi del cybersesso, le comunita che lo praticano sono
molto diffuse e ci si imbatte spesso in locali a luci rosse che turbano i cittadini per bene. Ad
ogni modo la questione é presa molto sul serio e decido di approfondire.

Mi teletrasporto all'interno di un cottage di montagna, il camino & acceso e un grosso albero
di natale domina la stanza. La Padrona di casa e Shell Palmerstone, la leader di uno dei vari
club BDSM? di Second Life che ha accettato di incontrarmi. Appollaiata sul camino c'é la sua
compagna Morrigan.

Alle prime battute mi chiede se faccia parte del giro anche nella vita reale. Shell & una colos-
sale donna di colore con bustino attillato in pelle e calze autoreggenti. Sostiene di praticare il
sesso estremo sia nella prima che nella seconda vita per lo stesso motivo:

«Per me & uno scambio di potere che puo offrire un grande appagamento emotivo e psicolo-
gico»

Avvertendo la mia curiosita decide di darmi una dimostrazione pratica. Appena pronuncia del-
le parole d’ordine tipo “sdraiati” o “mettiti a quattro zampe” e la sua amica Morrigan obbedi-
sce.

«Morrigan» commenta didascalica «indossa di sua spontanea volonta un collare che mi per-
mette di pilotarla quando voglio»

E’ una brillante traduzione videoludica del gioco di ruolo fra dominatrice e serva: 'asimmetria
di potere € la rinuncia al controllo del proprio personaggio.

«E questo lo trovate eccitante?» chiedo io stupefatto.

«Oh, molto...» rispondono in coro.

Ormai ho capito che mi vogliono convertire ed mi lascio plagiare volentieri. Iniziano ad impar-
tirmi lezioni su come modificare I'aspetto del proprio personaggio e mi donano diversi vestiti.
Pochi minuti dopo mi sono trasformata in un perfetto stereotipo fetish e i preliminari possono
iniziare. Quando Shell inizia ad esibirsi in uno spogliarello, Mulligan mi chiede se nella vita
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reale sono veramente una femmina. Colpito in pieno.

«Veramente sono maschio e pure eterosessuale» rispondo imbarazzato «ma ho sempre so-
gnato essere una donna»

Mulligan scoppia a ridere mentre Shell interrompe lo spogliarello e si allontana indispettita:
«Ti ringrazio per la sincerita ma la cosa mi urta parecchio. Sono stata per tre mesi con un
maschio che si spacciava per femmina e alla fine mi sono pure innamorata... che stronzo bu-
giardo!»

Devo aver toccato un tasto dolente perché poco dopo mi salutano frettolosamente e si tele-
trasportano da qualche altra parte. Rimango solo a meditare davanti al fuoco del camino che
brucia senza mai consumarsi.

Agli albori di internet, I'anonimato delle comunita online aveva entusiasmato molti commenta-
tori. Nel contesto elettronico era normale che i navigatori stabilissero dei rapporti sociali sen-
za il peso del proprio nome, della propria storia, del proprio corpo: chiunque poteva scam-
biarsi per chiunque. Sociologi del postmoderno e seguaci della queer theory andarono in sol-
lucchero: l'individuo poteva finalmente costruire o decostruire autonomamente svariate identi-
ta, poteva sperimentare diversi punti di vista. Nel cyberspazio il disadattato poteva diventare
un eroe e rafforzare la sua autostima, il maschio poteva spacciarsi per femmina e provare
sulla propria pelle tutti i pregiudizi e i piccoli soprusi che ogni giorno le donne si trovano a su-
bire. La rivoluzione sembrava raggiungere il suo apice nei MUD (acronimo di Multi User Dun-
geon), gli antenati in forma testuale dei MMORPG in cui i giocatori si creavano molteplici ava-
tar da usare e metter da parte come fossero abiti’.

Eppure col tempo e con la diffusione dei personal computer connessi in rete, i semplici MUD
gestiti da amatori vennero sostituiti dai complessi MMORPG creati da grandi societa dell'in-
trattenimento elettronico. Queste ultime, essendo fornitrici di un servizio, dovevano garantire
che il loro mondo virtuale non deludesse le aspettative dei clienti. | nuovi arrivati non doveva-
no essere bistrattati, i giocatori piu smaliziati non dovevano abusare del loro potere.
L'ambiente sociale doveva essere in grado di auto-regolarsi e l'anonimato diventava un
bstSeclond Life come nella norma dei giochi online, il nickname (ovvero il soprannome nel
mondo fittizio) non € modificabile e risulta sempre visibile a tutti gli altri giocatori. Posso cam-
biare vestiti e aspetto, posso trasformarmi in un nano o in una sirena ma saro0 comunque fa-
cilmente riconoscibile grazie al nome che ho deciso quando ho sottoscritto I'abbonamento. E’
come vivere sempre con addosso un cartellino di identificazione impossibile da falsificare.
«Quello dell'anonimato € sempre stato un argomento molto discusso nei MMORPG» spiega
un amministratore del gioco «credo che lo si sia abbandonato per una questione di ordine
pubblico. Se puoi sempre cambiare la tua identita, sei molto piu tentato a comportarti male o
ad agire contro l'interesse della societa»

Come accade nella vita reale, la difesa della propria reputazione, il ricatto sociale, il timore di
essere escluso dalla comunita sono i maggiori deterrenti contro la devianza.

Peccato, pero! Per l'ansia di ricreare i meccanismi sociali gia ben collaudati si sono perse
molte delle possibilita che solo una vita online avrebbe potuto offrirci.



Mi dirigo verso un'ampia area desertica che paradossalmente e molto frequentata. Si tratta di
una sandbox, uno spazio dedicato alla sperimentazione libera delle funzioni di costruzione.
Un figuro simile a Marylin Manson fluttua sopra di me. Con pochi magici gesti sta dando for-
ma ad un castello dalle mura color ebano.

«Sono prefabbricati» mi spiega spostando telecineticamente un‘enorme torre. Non so perché
ma la mia mente ritorna ai tempi delle LEGO.

Second Life & solo un territorio vuoto. Tutto cio che si vede é stato costruito dagli utenti com-
binando tra loro poligoni primitivi come cubi o cilindri e definendo i comportamenti con degli
script, dei piccoli frammenti di programmi. Gli strumenti di editing sono integrati nell'interfaccia
di gioco ma non sono semplicissimi da usare. Esistono organizzazioni di ingegneri specializ-
zati in ogni tipo di oggetti, qualcuno loro guadagna molti lindendollari insegnando a costruire
in apposite scuole virtuali.

Una figura solitaria attira la mia attenzione. Sembra un miraggio: una donna dall'abito bianco
riccamente ornato che resta immobile nel mezzo del deserto. La saluto e mi risponde dopo un
lungo silenzio quasi uscisse da una tranche:

«Scusa, stavo lavorando al mio avatar»

«ll tuo vestito € molto bello»

«E' tratto dal film Labirinth, quello con David Bowie»

Spesso mi capita di ironizzare sull'imperialismo della parola design. Vivendo a Milano, la de-
cadente capitale della crativita italiana, non posso fare a meno di incontrare in continuazione
fashion designers, graphic designers, interaction designers, sound designers, eccetera. In
Second Life tutto questo non appare grottesco, il design, la progettazione di cose & veramen-
te egemone. Chiunque é designer, in primo luogo del proprio personaggio. Fare un avatar at-
traente & molto semplice, i modelli di base sono l'incarnazione in poligoni della bellezza occi-
dentale. Piu complesso é fare un avatar interessante, bizzarro, cool, che si distingua subito
dagli altri. La competizione su questo campo € visibile e gli eccessi sono all'ordine del giorno.
Si incontrano spesso i furries: una sottocultura di avatar zoomorfi con elaborate code e una
gestualita animalesca. Come ogni minoranza che si rispetti hanno dei loro luoghi di ritrovo e
si lamentano di essere spesso discriminati. Esiste addirittura una fazione xenofoba schierata
contro di loro.

Nel mezzo della sandbox incontro un furrie ingegnere che confabula con un personaggio ve-
stito da pilota di guerre stellari. Stanno lavorando sulla fusoliera di una navicella mentre il loro
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C1P8, copia perfetta del robot della saga di Lucas, fluttua nell'aria. Deve esser stato un errore
di programmazione a farlo volare perché appena lo notano scoppiano a ridere.

Mi accorgo presto che quasi tutto l'immaginario manipolato da questa comunita di hobbisti e
preso in prestito da narrazioni ben piu potenti, generi e sottogeneri provenienti da cinema, te-
levisione, fumetti e cartoni animati. Pochissimi riescono a creare qualcosa di originale. Certo,
ho visto cose che voi umani non potete immaginare: grosse lumache arrampicarsi su palazzi,
tunnel dalle texture animate psichedeliche ed altro ancora, ma si trattava di eccezioni perse in
oceanico frullato di cultura pop.



L’IMPRENDITORIA

Quando trovo parcheggiata una DelLorean tratta dalla trilogia di Ritorno al Futuro non resisto
alla tentazione di provarla. Cerco di salire ma vengo immediatamente sbalzato via. Un mes-
saggio mi informa che solo il legittimo proprietario puo guidarla.

In Second Life, come in tutti gli altri MMORPG, la proprieta privata € una cosa seria. Ad ogni
utente & automaticamente attribuito il possesso delle cose che costruisce. Egli pud puo deci-
dere a quali condizioni consentire la copia e la modifica.

In genere qualsiasi oggetto pud essere comprato, con un semplice click si versano dei lin-
dendollari sul conto del costruttore e se ne riceve una copia. La proprieta privata e cosi inti-
mamente codificata nella materia digitale per favorire forme di imprenditorialita e commercio.
Oltre ad un florido mercato interno di beni e servizi € molto diffusa la cultura del dono. In par-
ticolare i nuovi arrivati vengono aiutati con un entusiasmo imbarazzante.

«Mi ricordo quanto é stata dura le prime volte» dice una donna di colore regalandomi una
quantita di vestiti. E' proprietaria di un grande magazzino in un posto dal nome esotico e mi
caldeggia di contattarla per qualsiasi motivo. Tutti gli oggetti finiscono in un inventario perso-
nale, non c'é alcun limite a quante cose si possono trasportare. Ho indossato un grazioso abi-
to estivo ed in ogni momento posso estrarre un’inutile scultura di un panda. Possiedo anche
una pistola che non imparerd mai ad utilizzare perché qui sono tutti pacifici.

Come suggerisce il nome, i primi MMORPG erano discendenti dei giochi di ruolo, o quanto-
meno delle loro versioni digitali. Gli universi di riferimento erano piu che altro quelli della lette-
ratura fantasy popolati da orchi, folletti e nani guerrieri. Le attivita di esplorazione e combatti-
mento facevano la parte del leone ma ci si accorse presto che, alla lunga, ammazzare draghi
e acquisire nuovi poteri diventava noioso. Si creava poi un divario scoraggiante fra le abilita
acquisite dai giocatori piu esperti e quelle dei nuovi arrivati. | piu anziani e competitivi erano
dotati di poteri soverchianti che utilizzavano per uccidere e rapinare con regolarita i novizi.

In pit occasioni le case prodruttrici ricorsero ad accorgimenti per limitare i comportamenti an-
tisociali ed incentivare la cooperazione. Gia a partire da Ultima Online, il primo MMORPG do-
tato di veste grafica, erano previste attivita collaterali come pescare, estrarre materie prime o
fabbricare oggetti. Col tempo assunsero sempre maggior importanza e nacquero originali
forme di imprenditorialitd. Fu abbastanza evidente che un tessuto produttivo e commerciale
dava al gioco un'atmosfera piu frizzante e sopratutto contribuiva a creare legami sociali dure-
voli fra persone. Dal punto di vista delle case produttrici questo significava un maggior inve-
stimento affettivo e di conseguenza una maggior fedelta degli utenti.
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Second Life & probabilmente il miglior esempio in questa direzione, tutti gli abitanti fanno par-
te di svariati gruppi di affinita, moltissimi hanno una propria di attivita con cui si "guadagnano
da vivere". E' una nuova generazione di imprenditori di sé stessi inseriti in un fitto network di
relazioni mediate.

Si avverte un'atmosfera da nuova frontiera, c'e I'abbondanza, una sostanziale condizione di
pari opportunita, la mancanza di limiti e di necessita primarie. Fluttuanti e svincolati dalla
schiavitu del corpo, gli abitanti di Second Life possono dedicarsi ad una serie di attivita creati-
ve al confine tra il ludico e il produttivo. Pagando un abbonamento di pochi dollari al mese
possono realizzare le promesse di indipendenza e realizzazione personale non mantenute
dal lavoro autonomo terziarizzato.

Incontro Mush in una specie di campo da volleyball. Chiaccherando mi confida che e canade-
se e siccome non tutte le persone amano rivelare dettagli della propria vita offline cerco di
approfondire:

«Che lavoro fai nella Prima Vita?»

«Facevo design digitale, ma ora sono in pensione»

«In pensione?» chiedo stupito.

«Gia, non ho piu lavorato dal grande crash delle dot com»

«Mi dispiace, sei rimasto senza lavoro?»

«Non lo cerco nemmeno. Vivo di investimenti e sussidi...»

Come molti altri abitanti Mush proviene da quella che qualcuno chiamerebbe "classe creativa”
e non ha problemi a dichiarare la sua dipendenza dal gioco.
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==Vl . IL CAPITALE

Dopo aver sorvolato per ore bruttissimi edifici ricoperti da texture di dubbio gusto mi ritrovo
per caso in una deliziosa oasi. In quest’isola gli edifici sono rari ma splendidamente dettaglia-
ti. Atterro in un giardino dalle sculture da fiaba e costeggio un ruscello, I'aria € popolata da
lucciole ben programmate. Entro in un palazzo verde smeraldo e mi imbatto in Treebee, una
folletta dall'improbabile chioma viola che scopro essere autrice di tutto il lotto di terreno. Ini-
ziamo a conversare sedute su due buffe poltrone di forma fallica. Mi racconta che nella vita
reale & un’artista, in un palazzo poco distante vedro alcune delle sue opere convertite in digi-
tale. Ammette di essere sempre online, anche per lei la seconda vita e rapidamente diventata
piu importante della prima.

La cosa non mi stupisce affatto, riesco vagamente ad immaginare I'enorme quantita di tempo
che deve aver richiesto la realizzazione dell'isola.

Cory Ondrejka € un pezzo grosso del management della Linden Labs, la societa che nel 2003
ha lanciato Second Life. Nel corso dell'ultima GDC, una delle piu importanti conferenze per
sviluppatori di videogames, ha dichiarato che ogni giorno nel mondo virtuale vengono co-
struiti oltre 1300 oggetti per un totale di 7000 ore di attivita creativa al giorno.

Le entrate della Linden Labs sono costituite dagli abbonamenti pagati mensilmente dagli u-
tenti e dall'affitto di terreni. La societa si occupa principalmente della gestione tecnica della
piattaforma mentre tutto quello che succede all'interno e opera degli utenti. | dipendenti della
Linden Lab che vengono amichevolmente chiamati Lindens, sono una sorta di aristocrazia il-
luminata che detiene il monopolio della superficie di Second Life. E’ lasciata una liberta pres-
soché completa su quello che si puo creare e sulle attivita commerciali che si possono avvia-
re. Il credito e le proprieta degli utenti sono garantiti da un’inaggirabile sistema di identifica-
zione degli oggetti®.

Sto chiacchierando con una simpatica compagnia in una piscina all’aperto. Un vapore tele-
comandato si leva dallacqua. Ognuno ha una lattina di birra definita da una manciata di
poligoni. Un tizio seduto accanto a me mette in scena una bizzarra gag metaludica: sostiene
di non essere un avatar pilotato da un essere umano ma un’entita indipendente.

«Credi che non esistano altri mondi al di fuori di Second Life» chiedo io per scherzo.
«Assolutamente no, sono solo leggende» risponde lui divertito.

«Credi in Dio?» ribatto.

Un ragazzo all’altro lato della vasca risponde prontamente:
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«lo non credo in Dio ma credo negli amministratori di sistema della Linden Labs»

La liberta promessa da Second Life esiste solo ad un livello puramente finzionale. Tecnica-
mente il gioco risiede sui server centralizzati della Linden Labs, dei potenti computer che si
occupano giorno e notte di smistare le informazioni che arrivano dai computer degli utenti.
Ogni singolo bit e fisicamente memorizzato sulle macchine della societa che detiene il potere
assoluto su avatar, oggetti ed edifici. Quando un utente recede dal contratto perde tutto quel-
lo che possedeva nella seconda vita: la sua proprieta ma sopratutto le relazioni con altri gio-
catori fino a quel momento costruite®.

C’e qualcosa di terribilmente distopico in un universo cosi ampio e coinvolgente e nel con-
tempo cosi privatizzato e privatizzante. Non si tratta solo di un bel sogno a pagamento, non si
tratta solo dell’ennesima incarnazione del panopticon: migliaia di persone investono una
guantita sconcertante di tempo, creativita e affetti nella costruzione di un mondo che é si
condiviso ma anche inequivocabilmente proprietario. Ogni giorno e con un trend in rapida
crescita, questo mondo virtuale incamera circa tre anni e mezzo di lavoro intellettuale degli
utenti che concorrono a renderlo piu ampio, vitale ed attraente.

Second Life, ancor piu della trilogia di fantascienza di Matrix, € metafora della pervasivita del-
lo sfruttamento nell’epoca del capitalismo cognitivo. Ogni atto all'interno di un MMORPG ha a
che fare con la manipolazione di simboli, un’agire comunicativo che produce valore. Ogni pa-
rola digitata, ogni legame affettivo stabilito, ogni poligono posizionato aumenta il valore com-
plessivo del mondo. Un valore che & quasi interamente assorbito da un’entita altra dal mon-
do. Un modello in scala ridotta del’economia postfordista in cui il Capitale € una piccola so-
cieta Californiana.

Mi chiedo se questi mondi abbiano almeno la potenzialita di far comprendere meglio I'attuale
paradigma economico. In Second Life ritrovo con una limpidezza sconcertante tutte le carat-
teristiche, tutti i conflitti e le contraddizioni della societa dell'informazione. La tensione fra pro-
prieta intellettuale e filosofia open, la figura del prosumer, il produttore/consumatore, la cosid-
detta “messa al lavoro” della comunicazione e degli affetti.

Certo essere consapevoli dell'esistenza di certe dinamiche non e di per sé sufficiente a risve-
gliare una coscienza critica diffusa. Non basta capire che qualcosa nel modo di produrre é
cambiato per rivendicare - ad esempio - diverse forme di ridistribuzione della ricchezza. Il mio
timore & che la naturalizzazione delle dinamiche del tardo capitalismo nel mondo virtuale
possa favorire un’accettazione supina delle nuove forme di sfruttamento nel mondo reale.
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LA PROPRIETA’

Verso la fine del marzo 2005 il mondo online irruppe violentemente in quello reale. A Pechino,
un uomo di 41 anni uccise un rivale di un MMORPG per il furto di una spada virtuale’.
L’'assassino ha sostenuto di aver prestato alla vittima una spada che questi ha poi rivenduto
ad un terzo giocatore per una somma di soldi reali equivalente a 700 euro. La polizia chiama-
ta ad intervenire sulla controversia non ha potuto considerare la spada virtuale come proprie-
ta privata ed il giocatore defraudato ha pensato di farsi giustizia da sé. Con un coltello per
nulla virtuale. L'assassino é attualmente in prigione, condannato alla pena capitale. Un totale
di due morti per poche righe di informazioni contenute in un server.

La notizia della “follia cinese” rimbalzo sulle testate di tutto il mondo, era necessario un fatto
di sangue perché i grandi media si accorgessero dell’emergere di un nuovo tipo di proprieta.
Tuttavia é difficile pensare che un abitante di Second Life possa subire un offesa tale da ricor-
rere ad un regolamento di conti offline. Il fatto & che in questo momento mi trovo probabilmen-
te nel migliore dei mondi virtuali possibili. O meglio, sono in uno di quei MMORPG in cui le re-
lazioni e I'espressione di creativita individuale sono la principale attrattiva. La maggior parte
degli altri giochi online sono molto piu competitivi, assomigliano piu ai tradizionali videogames
che a delle evoluzioni di software per la comunicazione mediata come le chat.

| giochi come Ultima, Lineage o World of Warcraft si basano sullaccumulazione di soldi, di
equipaggiamento, di skills (poteri, capacita). Il personaggio, piu che una superficie su cui
proiettare i propri desideri € un mezzo per raggiungere obbiettivi. Uno strumento costruito
giorno dopo giorno, superando prove e combattimenti o investendo svariate ore di lavoro vir-
tuale a coltivare, commerciare o estrarre materie prime.

Per mantenere il gioco interessante i designer devono calibrare accuratamente le modalita di
accumulazione di oggetti e di crescita del personaggio. In particolare devono creare artificial-
mente una scarsita di risorse, rendere i beni virtuali alienabili per consentire il commercio ma
non duplicabili dagli utenti®. La spada virtuale del pechinese omicida era evidentemente un
oggetto molto pregiato, forse un pezzo unico. Non importa se tecnicamente, fuori dalla finzio-
ne videoludica, consistesse in un pugno di dati facilmente duplicabili. Per il proprietario rap-
presentava un investimento assolutamente concreto in termini di tempo, un investimento che
il suo disonesto compagno di avventure era riuscito a capitalizzare in yuan sonanti.

Mi collego a Ebay, la famosa piattaforma per le aste online. Attraverso questo sito milioni di
utenti in tutto il mondo comprano e vendono al miglior offerente ogni tipo di merce. Non c’é
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niente che non si possa trovare su Ebay: mobili, elettrodomestici, schede telefoniche, auto-
mobili, gadget elettronici e reliquie (perlopiu false) appartenenti a divi di Hollywood. Qualcuno
ha addirittura messo all’asta il nome del figlia non ancora nata nella speranza di una mega
sponsorizzazione anagrafica. Non c’e quindi da sorprendersi se esistono dei canali dedicati al
commercio di beni virtuali.

Scopro che i castelli del gioco fantasy Ultima si aggirano attorno ai 500 dollari mentre un ra-
rissimo barboncino rosa per the Sims Online pud costarne 100. Per lo stesso gioco si trovano
anche anche interi avatar. In particolare mi colpisce un personaggio in vendita che si & gua-
dagnato una buona reputazione di commerciante all'interno del gioco. Una reputazione che
costituisce un vero e proprio valore aggiunto, come il valore di avviamento del negozio.

Ma soprattutto su Ebay si vendono soldi. Soldi virtuali in cambio di soldi veri, una cosa che
potrebbe lasciare perplessi molti profani.

Si puo considerare il tempo di gioco l'unita di misura universale per tutti i beni virtuali. Per e-
strarre oro virtuale, per acquisire delle abilita da sfruttare nei combattimanti e per andare a
caccia di tesori occorre soprattutto tempo. Tuttavia, molte delle attivita piu redditizie sono
noiose quanto il lavoro reale. Ci sono giocatori che non hanno tempo o voglia di passare delle
nottate a guardare il proprio avatar lavorare in minera e preferiscono comprare denaro virtua-
le gia guadagnato da altri giocatori.

La richiesta di contante virtuale € talmente elevata che sono nate societa che si occupano
esclusivamente del cosiddetto mercato secondario dell'oro. Come tutte le aziende globalizza-
te, hanno le direzioni commerciali negli Stati Uniti o in altri paesi del “primo mondo” e affidano
le commissioni a societa esterne localizzate nei paesi dove i salari sono piu bassi come la Ci-
na o il Messico. Gli “sweatshop” (che potremmo tradurre con “sfruttatoi”) dove si estrae oro
virtuale sono tutt’altro che virtuali e nemmeno troppo difficili da avviare. Basta mettere decine
di computer in un capannone e pagare operai non specializzati che li controllino.

Ogni computer e collegato al gioco multiplayer con un avatar che esegue delle macro, ovvero
delle operazioni automatiche come camminare e uccidere chiunque incontra oppure estrarre
oro dalla miniera. Il compito degli operai e principalmente quello di dissimulare I'automatismo
per non essere scoperti dagli amministratori dei giochi ed evitare che i personaggi automatici
vengano uccisi da altri giocatori. Un operaio in questi centri di estrazione di oro virtuale in cina
puo lavorare 12 ore al giorno e far guadagnare oltre 60.000 dollari al mese ai suoi datori di la-
voro. Tutto per uno stipendio mensile di appena 150 dollari.

La speculazione avviene tutta sul’enorme divario fra il valore del tempo dei giocatori piu ricchi
e quello dei lavoratori piu poveri. | compratori di oro virtuale possono essere collegiali del
“primo mondo” troppo pigri per lavorare virtualmente o0 manager con poco tempo a disposi-
zione. Esattamente come I'impiegato della middle class assume la lavoratrice immigrata per
le faccende domestiche, i giocatori benestanti comprano tempo di lavoro/gioco a basso costo,
cristallizzato in oro o merci virtuali.

E’ buffo come tutto questo mercato sia sostanzialmente creato a tavolino per venire incontro
alla domanda degli utenti. Anziché sperimentare un’utopia a basso costo, un regno
dell'abbondanza come quello di Second Life, molti giocatori trovano piu divertente vivere un
mondo parallelo afflitto dalle stesse miserie del pianeta Terra.

In un ambiente digitale fatto di informazioni perfettamente duplicabili, vengono posti dei limiti
arbitrari per ricreare dinamiche simili a quelle del mondo reale: per vivere occorre denaro, per
aver denaro occorre lavorare, lavorare costa tempo e “fatica”. Come inevitabile conseguenza,
le disparita economiche del mondo reale si ripropongono immutate in quello virtuale e vengo-
no sfruttate da abili speculatori.
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Sono di nuovo nella mia seconda vita. Atterro in una vallata dove sorge un cottage in legno
splendidamente rifinito. L'interno & arredato con una raffinatezza che raramente si incontra in
guesto caotico mondo. Un tavolo giapponese & imbandito con del sushi, sul pavimento ci so-
no tappeti con texture dettagliate. Ovunque accessori modellati con una cura maniacale. Sul
divano del soggiorno c’é una coppia di colore che sembra uscita da un videoclip di MTV.
Gioielli ostentati, vestiti che fasciano dei corpi perfetti.

| due sono sposati in Second Life ma non si sono mai visti e né intendono incontrarsi nella
prima vita. Mi congratulo con loro per la sistemazione e mi rispondono che quella in cui mi
trovo e solo una piccola residenza estiva.

«Dovresti vedere la nostra prima casa, € molto piu bella e grande»

In Second Life la proprieta virtuale non € accumulata per scopi specifici. La spada della di-
scordia appartenente al folle pechinese aveva un particolare valore d’'uso all'interno del gioco.
Poteva servire per uccidere draghi o essere usata come merce di scambio. Aveva delle carat-
teristiche quantificate numericamente, delle proprieta oggettive che ne determinavano il valo-
re economico in maniera abbastanza univoca. Ogni giocatore con una certa esperienza sa
qual ¢ il prezzo di mercato di un’ascia bipenne con determinate caratteristiche.

Un vassoio di sushi modellato all'interno di Second Life non ha nessun valore d’'uso perché il
gioco non prevede obbiettivi da raggiungere. Il suo costo in lindendollari viene stabilito dal co-
struttore in maniera arbitraria dal momento che non ci sono rigide categorie merceologiche.
Nella maggior parte dei casi, gli autori degli oggetti virtuali non consentono la copia gratuita
delle loro creazioni e talvolta ne vietano addirittura la vendita.

Se la proprieta privata nei giochi competitivi ha una giustificazione funzionalista, in Second
Life ha un valore diverso, conforme al maggior peso che in questo gioco assumono
'apparenza, il prestigio e la comunicazione.

Gli oggetti, i vestiti, le proprieta immobili e I'aspetto dello stesso avatar concorrono a definire
I'identita virtuale del giocatore. Un’identita costruita con grande dispendio di energie. Non &
per nulla facile creare un avatar che si distingua in mezzo ad altri ventimila. Vendere o regala-
re il proprio vestito equivale a cedere un pezzo della propria identita®.

E’ fin troppo facile dire che nello spazio senza corpi di Second Life I'essere non é distinguibile
dall'apparire e dal possedere. Ma in fondo non €& che una radicalizzazione di quello che gia
succede nella prima vita. L’economia del brand, in particolare nel settore dell’abbigliamento,

15



consiste nell’attribuire alle merci un valore aggiunto del tutto simile a quello dei beni virtuali.
Non compro un prodotto di marca solo per il suo valore d’'uso ma anche e soprattutto per il
suo valore comunicativo. Un valore che si potrebbe addirittura definire “magico”. Indossare un
paio di scarpe Nike significa condividere uno stile di vita basato sul dinamismo, sull'istintivita
vincente dello sportivo (Just do it!) che da anni viene associato allo “Swoosh” attraverso co-
lossali campagne pubblicitarie e sponsorizzazioni. Le merci brandizzate hanno quindi a che
fare con la costruzione dell'identita nel proprio contesto sociale: un’auto di lusso o una ma-
glietta di una marca “alternativa” comunicano I'appartenenza a determinate comunita o ceti.
Non ci si deve quindi stupire se si verifica lo stesso fenomeno quando una parte della vita so-
ciale si sposta all'interno di mondi virtuali*°.

| beni di Second Life, immateriali e liberati da qualsiasi residuo di valore d’uso, sono I'utopia
avverata della merce fatta di pura comunicazione a cui (inconsciamente) tendono i grandi
marchi. Quanto tempo passera prima che Levi's 0 Gap si lancino alla conquista di questo ba-
cino di mercato?

Ho I'impressione che questo non avverra facilmente: &€ possibile che i colossi dell'industria
avvertano l'esistenza di un inevitabile antagonismo tra beni materiali e beni virtuali.

La coppia che ho appena salutato € ora intenta ad apportare modifiche impercettibili ad una
parete divisoria del lussuoso cottage. Plasmano i poligoni di un caminetto di marmo, creano
un enorme televisore al plasma, utilizzano il mondo online come valvola di sfogo per i loro
desideri frustrati di consumo. L’aspetto interessante e che l'installazione di una piscina olim-
pionica nel proprio lotto di terreno avviene con un dispendio di tempo, energia e soprattutto
soldi, infinitamente inferiore alla sua corrispettiva nel mondo offline.

Se il desiderio di possesso della maggior parte dei beni € slegato da necessita materiali ed ha
a che fare col bisogno di comunicare e marcare la propria identita, non si potrebbe supporre
che questa necessita sia adeguatamente soddisfatta dalla proprieta e il consumo di surrogati
virtuali delle stesse merci? Anziché inseguire il sogno difficilmente raggiungibile di una casa
hollywoodiana, un impiegato medio potrebbe accontentarsi di una villa virtuale in Second Life.
Potrebbe comunque fruirla in ogni suo aspetto, vantarsene coi vicini, apportargli continue mi-
gliorie, organizzarci delle feste. Tutto senza dover firmare montagne di cambiali.

Nel futuro raccontato da Philip Dick ne “Le tre stimmate di Palmer Eldrich” la razza umana si
spinge a colonizzare gli altri pianeti del sistema solare. Rintanati in avamposti sotto la superfi-
cie di pianeti ostili, i coloni hanno come unico diversivo la rievocazione della vita sulla terra at-
traverso i plastici della bambola Perky Pat. | plastici sono riproduzioni in miniatura di lussuose
ville e vengono maniacalmente arredati con mobili ed accessori comprati da una grande mul-
tinazionale. Assumendo una particolare droga, i coloni possono proiettarsi nel plastico, incar-
narsi nei corpi perfetti della bambola Perky Pat o del suo fidanzato e trascorrere alcune ore di
una vita a loro negata. In una sorta di allucinazione collettiva le coppie di umani passeggiano
sulle spiagge californiane, guidano bolidi fiammanti e si godono le loro residenze per la breve
durata dell’effetto della droga.

Nel frattempo I'atmosfera della Terra si surriscalda a ritmi vertiginosi. La maggior parte dei
terrestri vive rinchiusa in grattacieli refrigerati mentre solo i piu ricchi possono permettersi
soggiorni in un’Antartide dal clima mite.

Intuendo che la vita sulla Terra si fa di giorno in giorno sempre piu insostenibile, un brillante
imprenditore si prepara a commercializzare una nuova droga che consente allucinazioni piu
lunghe senza l'ausilio dei plastici. Chi la assume ha la possibilita di creare mondi di fantasia
persistenti nel tempo, ambienti che possono essere fruiti da altre persone sotto I'effetto della
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stessa sostanza.

Pur essendo scritto nel 1964, quando realta virtuale e reti telematiche non erano quasi imma-
ginabili, Dick sembra descrivere con precisione MMORPG come Second Life o the Sims On-
line. Soprattutto ha I'incredibile acume di immaginarli come palliativi per soddisfare il deside-
rio di un tenore di vita non pit consentito™*,

Forse la migrazione verso un consumo sempre piu virtuale pud essere un cambio di para-
digma necessario per la sostenibilita ambientale. Si puo facilmente dimostrare come l'attuale
stile di vita dei paesi piu industrializzati non possa essere adottato da quelli in via di sviluppo
senza provocare il collasso ecologico. Di questi tempi la domanda piu di moda é: cosa suc-
cederebbe se ogni famiglia cinese possedesse un’automobile a benzina?

E se invece di preoccuparci per il tenore di vita degli asiatici ci chiedessimo: cosa succede-
rebbe se ogni famiglia possedesse svariate auto virtuali con cui soddisfare le proprie fantasie
individualiste ed usasse mezzi di trasporto pubblico per gli spostamenti nel mondo offline?
Abbandonando queste bizzarre prospettive fantaecologiche, mi chiedo se le merci virtuali
possano almeno demistificare la societa dei consumi portandola alle estreme conseguenze.
La palese virtualita di un paio di scarpe da ginnastica poligonali potra servirci a comprendere
la virtualita assurdamente dispendiosa di un paio di “vere” scarpe Nike?
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LA CITTA’

Sto passeggiando all'interno di una grossolana riproduzione di un canale di Venezia. In Se-
cond Life i parchi a tema sono tutt’altro che rari, da qualche altra parte una comunita di gioca-
tori francesi ha ricreato alla perfezione il quartiere di Mont Martre. Costeggiando un’atroce i-
mitazione del ponte di Rialto mi auguro di tutto cuore che non sia opera di un italiano. Sono
I'unica persona in un raggio di diverse miglia.

Al di fuori degli affollati luoghi di aggregazione, non si puo certo dire che la superficie di Se-
cond Life ribolla di vita. E’ un inevitabile aspetto del vivere senza i vincoli terreni: le case non
servono come riparo dalle intenperie e sono quasi sempre disabitate, i negozi vendono solo
oggetti decorativi e funzionano automaticamente. Siccome tutti possono volare e teletraspor-
tarsi, le strade sono deserte.

Ho sentito dire che alcuni abitanti col pallino dell'urbanistica si erano organizzati per chiedere
I'abolizione della possibilita di volare. Sostenevano che il volo individualizzato svalutava il po-
tenziale di socialitd dei marciapiedi e avevano messo in moto una campagna finti segnali
stradali che incitavano ironicamente a stare coi piedi per terra.

Una battaglia persa in partenza ma che metteva in luce il problema fondamentale delle citta
virtuali: la maggior parte dello spazio non & vissuto. Sembra sempre di trovarsi in mezzo
un’esposizione di sculture o un set cinematografico abbandonato. Non essendoci flussi di
corpi e merci, non si creano nemmeno dei punti con maggior “peso” geografico. |
conglomerati sono esplosi, gli edifici accatastati in maniera disordinata. Chiaramente non c’é
alcun bisogno di piani regolatori.

«Poco lontano da dove siamo ora, c’e una citta che imita perfettamente quella del film Blade
Runner. Il problema é che non e una vera citta ma qualcosa di piu simile ad un’installazione
artistica»

Sto parlando con Gwyneth Llewelyn, una delle cittadine piu attive di Second Life. Assieme ad
un piccolo gruppo di persone porta avanti un’ambizioso progetto di citta virtuale chiamato
Neualtembourg™.

«In Second Life e abbastanza facile costruire spazi che altri possano visitare. Ma & un discor-
so completamente diverso creare degli spazi con un valore sociale. Posti in cui si possano
organizzare eventi, incontrare persone, discutere...»

Secondo Gwyneth la principale sfida di Neualtembourg € proprio quella di creare una comuni-
ta che duri nel tempo e che non si regga unicamente sulle energie del piccolo gruppo fonda-
tore.
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Eugene, un altro membro del collettivo mi invita a fare un giro turistico della citta. Ha fatto
comparire un grosso dirigibile ed ha indossato una bizzarra divisa da aviatore. | motori si ac-
cendono e ci dirigiamo lentamente verso una cinta di mura medioevali.

«Neualtembourg € costruita sul modello di un antico villaggio bavarese» commenta Eugene
«Quell'edificio vicino alla torre € il municipio. La si riuniscono vari gruppi di discussione...
questa € la piazza principale, I'anno scorso qui si € tenuto un Oktoberfest molto partecipato...
piu in la c’'e la chiesa. Per il momento solo poche case sono abitate ma contiamo di popolarla
presto. Adesso stiamo costruendo Altembourg, la parte vecchia della citta, che in realta sara
piu giovane di tutto il resto»

Neualtembourg €& probabilmente lo spazio meglio progettato di tutta Second Life, le casette
dai tetti a punta sono tutte diverse tra loro e la loro disposizione irregolare crea dei tortuosi vi-
coli lastricati in pietra. L'interno della chiesa € impressionante, con un grande organo, l'altare
e tutto quanto ci si aspetterebbe di trovare in una cattedrale gotica. E’ anche l'unico posto do-
ve si usano i nomi delle vie.

Eppure mi sento un po’ a disagio. Proprio perché esplicita chiaramente il suo modello di rife-
rimento, Neualtembourg appare anche incredibilmente artificiale, pit inautentica - per quanto
possa sembrare assurdo parlare di autenticita in un mondo di simulacri - di tutto quello che ho
visto finora. Cerco di spiegarlo ad Ulrika Zugzwang, fondatrice del partito socialdemocratico di
Second Life ed autrice del progetto originale di Neualtembourg.

«E’ molto bella, ma mi ricorda troppo Disneyland o Las Vegas. Le citta sono il risultato di con-
tinue stratificazioni storiche, emergono da un’infinita di agenti sociali. Invece qui € tutto piani-
ficato dall’alto e costruito semplicemente ricalcando un originale.»

Ulrika e californiana e fatico a tenere a bada il mio progiudizio culturale europeo: «Insomma,
mi da I'impressione di una cosa molto americana»

Ulrika scoppia a ridere.

«Anche una coppia di tedeschi mi ha detto che & un’americanata! Per quanto riguarda la stra-
tificazione storica, prova a tornare qui fra mille anni e vedrai che qualcosa sara cambiato...»
Mi spiega che il nome Neualtembourg significa letteralmente “Nuova citta vecchia” ed e
un’opera dichiaratamente postmoderna.

Tutto inizio quando la Linden Labs lancio un concorso per la costruzione di isole a tema. Vo-
levano qualcosa di adeguato ai territori “innevati” che stavano sperimentando in quel momen-
to. Ulrika penso che in nell’'universo eccessivo, surreale e cartooneggiante di Second Life sa-
rebbe spiccato un progetto stilisticamente piu sobrio e cosi creo la prima Neualtembourg. Fi-
nito il concorso, avrebbe dovuto liberare il terreno ma a molti cittadini il borgo bavarese piac-
que tanto che decisero di acquistare il lotto e usarlo come base per una comunita vera e pro-
pria. La necessita di dividere le ingenti spese - in soldi non virtuali - per I'affitto del terreno ha
determinato la nascita di una proprieta comune. |l desiderio di gestire la sua urbanizzazione
con coerenza stilistica ha inevitabilmente posto il problema di mettere in moto delle pratiche
di decisione collettiva.
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LA POLITICA

«Sarebbe la totale anarchia se chiunque potesse aprire un immenso bordello a cielo aperto di
fianco a casa tua» esclama Satchmo Prototype senza nessuna ironia. Satchmo si occupa
della programmazione delle parti pit complesse di Neualtembourg ed & una creatura dalla
pelle verde con cappello conico da contadino orientale. Si definisce un socialista e non é cer-
to per perbenismo che si scaglia contro il sesso virtuale. Il suo auspicio € che nei mondi vir-
tuali si possano sperimentare delle forme di autogoverno che regolino la convivenza nello
stesso territorio. Quello del bordello & solo un esempio di come la totale liberta di un individuo
possa limitare quella di un altro. Eppure, ora che ci penso, anche Eugene il pilota del dirigibi-
le, mi aveva fatto lo stesso esempio. Probabilmente perché fu proprio un fatto simile a scate-
nare uno dei primi dibattiti sulla democrazia nei mondi Online.

Nell’'autunno 2004 un cittadina di Second Life scopri che il suo dirimpettaio aveva posizionato
sul terreno di sua proprietd un’immensa immagine che lo ritraeva nudo®®. Dopo aver chiesto
invano al vicino di rimuoverlo, decise di rivolgersi agli amministratori del gioco.

Con la crescita degli abitanti sono cresciute esponenzialmente anche le dispute fra giocatori.
La Linden Lab, temendo che la situazione sarebbe presto diventata ingestibile ha proposto ai
giocatori la creazione di un sistema democratico con leggi emesse dai rappresentanti dei cit-
tadini. In quel modo i creatori del gioco speravano di scaricare I'onere della risoluzione delle
dispute direttamente sulle istituizioni guidate dai giocatori.

A quel punto molti utenti pensarono che la creazione di uno stato virtuale avrebbe compro-
messo quella liberta che costituisce la principale attrattiva del gioco e si organizzarono in un
gruppo anarchico interno al gioco.

«Ci siamo semplicemente opposti ad un governo guidato dai giocatori, preferendo mantenere
lo status quo, cioe la governance liberale della Linden» spiega Jai Nomad, la ragazza con
una cresta rossa e abbigliamento da punk che ha fondato la fazione anarchica. A pochi giorni
dalla sua creazione, il gruppo raggiunse ragguardevole la quota di ottocento iscritti che si ag-
giravano per il territorio virtuale cercando di informare e convincere i concittadini. Tanto basto
per far desistere la Linden Labs.

«Si é stabilito che le uniche forme di governo sarebbero state quelle delle comunita come
Neualtembourg, in cui la gente sceglie liberamente di entrarci e sottostare a delle regole»
Sulla differenza fra un governo imposto dall’alto e la libera sperimentazione democratica insi-
stono anche i cittadini di Neualtembourg.
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«La nostra speranza € di veder proliferare spontaneamente questo modello di autoorganizza-
zione» dice Satchmo mentre passiamo sotto la torre dell’orologio
«Ci piacerebbe che Second Life fosse fatta da tante diverse comunita tematiche»

Il tema della citta bavarese e quindi un semplice pretesto, uno scenario con una propria coe-
renza estetica stabilita a priori nel quale poter giocare alla democrazia. Lo si pud capire dalle
parole di Kendra Bancroft, una delle progettiste di Neualtembourg.

«Mi piace pensare alla politica come una particolare forma di ingegneria. 1o sono costruttrice
fino al midollo e quello che mi attira di piu di questo esperimento e la possibilita di creare un
motore funzionante. Penso che Neualtembourg non sia altro che un motore»

Kendra ha diversi progetti in cantiere, sta lanciando un villaggio vichingo ed una tribu.
«Diversi tipi di motori, insomma»

Mantenendo la metafora ingegneristica di Kendra bisogna dire che Neualtembourg non & an-
cora a pieno regime. Ha un senato che si riunisce settimanalmente e ci sono state le elezioni
di un sindaco ma non c’é ancora un surplus di soldi reali o virtuali che gli abitanti possano
amministrare. | duecento dollari mensili per l'affitto del lotto sono divisi tra i pochi membri fon-
datori.

Un hobby abbastanza costoso. Tanto che mi chiedo quanto venga preso sul serio.

Gli altri membri del collettivo considerano Neualtembourg un’affascinante passatempo come
Kendra o si augurano di poter creare dei ponti con la prima vita? E’ possibile influenzare la
percezione delle comunita offline agendo online? E’ possibile sperimentare delle forme di
democrazia virtuale praticabili anche nella cosiddetta realta?

Quando chiedo all’'anarchica Jay se pensa che una societa senza Stato possa essere attuabi-
le anche nella prima vita scoppia a ridere.

«Non credo. Le cose funzionano diversamente la fuori»

Dello stesso parere € Gwyneth che nella prima vita non & impegnata politicamente.

«Ci sono delle differenze che non si possono trascurare. Per fare un esempio, che senso a-
vrebbe lo stato sociale in Second Life? Qui non dobbiamo mangiare, non ci ammaliamo e non
invecchiamo. Penso che tutto quello che facciamo, possa avere un senso solo all’interno di
Second Life. Questo non esclude pero che sia utile e istruttivo»

Ulrika invece sostiene di essere un’attivista anche nella vita di tutti i giorni ed ha le idee molto
chiare in proposito.

«Per me Second Life & un posto perfetto per mettere in pratica la teoria politica. Ho imparato
tanto qui, specialmente a relazionarmi meglio con le persone»
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Il ceto politico virtuale € quindi ben consapevole che la politica in un gioco € in un certo senso
politica per gioco, una sfera ben distinta da quella della prima vita. Eppure ci sono state di-
verse occasioni in cui la politica offline si e riversata nei mondi virtuali.

In Second Life si tiene ogni anno un Gay Pride in concomitanza con quello reale, con carri al-
legorici e bizzarri travestimenti. Per le ultime elezioni presidenziali americane si sono costituiti
comitati elettorali virtuali per supportare i candidati in carne ed ossa di entrambi i partiti. Ma
soprattutto e stato in occasione della mobilitazioni globali contro la seconda guerra in Iraq che
molti attivisti si sono spesi per far sentire il dissenso anche nei giochi online.

In Second Life i pacifisti hanno organizzato un’esposizione di sculture mentre nei giochi meno
liberali si sono dovuti escogitare sistemi piu guerriglieri.

Nel 2002 un gruppo di artisti digitali, capitanati da Anne-Marie Schleiner, organizzo delle irru-
zioni vandalistiche all'interno di sparatutto multiplayer. | pacifisti si inserirono all'interno di af-
follate arene da combattimento ed applicarono graffiti ed iscrizioni sui muri che cercavano i-
ronicamente di spostare l'attenzione sulla guerra reale.

Tutte queste sono pratiche che partono dal presupposto che i mondi online siano a tutti gli ef-
fetti spazi pubblici come le strade e le piazze. Luoghi insomma dove poter esercitare il diritto
di parola. Sicuramente la socialita online sta acquisendo un peso sempre maggiore per mol-
tissime persone, nei giochi come Second Life nascono in ogni momento amicizie, amori e di-
scussioni. Ma se da una parte potremmao riconoscerli come I'ennesima incarnazione dell'ago-
ra, dall'altra siamo tentati di iscriverli in una tendenza piu generale alla privatizzazione degli
spazi pubblici.

Nella vita reale la socialita si sposta da luoghi come strade, mercati di piazza o associazioni
territoriali ai nonluoghi privati progettati per il consumo. Il principale problema consiste nel fat-
to che nei grandi supermercati delle periferie o nelle onnipresenti catene di ristorazione, i
comportamenti ammessi sono quelli decisi dai proprietari dello stabile o del terreno. Difficil-
mente sara permesso manifestare un segno di dissenso o fare qualsiasi cosa che possa tur-
bare quell'atmosfera creata scientificamente per spingere al consumo. Entrando in uno spazio
privato si firma implicitamente un contratto e ci si pone sotto l'autorita del proprietario esatta-
mente come accade per i accordi che obbligatoriamente si sottoscrivono quando si crea un
account di un mondo online.

Il problema democratico e sostanzialmente lo stesso ma il potere repressivo dei proprietari
degli spazi virtuali & infinitamente superiore. Gli avatar sono semplici aggregazioni di dati
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memorizzati dentro server privati, sono corpi intrinsecamente disciplinati dal potere degli am-
ministratori del sistema. Basta un click per togliere qualsiasi possibilita di espressione ad un
utente di un MMORPG, cancellare tutti i suoi beni e interrompere i rapporti interpersonali che
ha costruito all'interno del mondo. Ovviamente soluzioni repressive causano un certo danno
di immagine ed una perdita economica alla compagnia proprietaria ma cid non basta per ga-
rantire i diritti dei cittadini virtuali.

Non sono rare le proteste "interne", rivolte dei giocatori contro particolari decisioni della socie-
ta. Si tratta in genere di manifestazioni simboliche e atti di disobbedienza civile che in qualche
caso hanno comportato espulsioni di giocatori dissidenti.

Tutto nasce nel momento in cui una persona sottoscrive I'abbonamento ad un MMORPG fir-
mando un contratto virtuale. L'utente ha un potere contrattuale nullo perché non ha ancora
avuto modo di organizzarsi con persone nella sua stessa condizione e deve necessariamente
porsi sotto il potere assoluto del fornitore del servizio. Anche se nella sua seconda vita riusci-
ra ad aggregare forze, a farsi carico di istanze condivise dagli altri giocatori non potra mai di-
sobbedire al contratto e contestare una sua espulsione. E' difficile immaginare un ordinamen-
to democratico che non sia calato dall'alto in un mondo online. Il conflitto che crea nuove for-
me, la tensione fra legalita e illegalita che sta alla base di qualsiasi societa democratica non &
ammessa nei MMORPG.

Perché si possa anche solo immaginare un ordinamento realmente democratico nei mondi
virtuali occorre evitare I'attuale centralizzazione del servizio, 'asimmetria di potere tra proprie-
tari delle macchine e utenti atomizzati e vincolati da un contratto.

La divisione di Ricerca e Design della France Telecom sta sviluppando Solipsis: una piatta-
forma per giochi online in grado di creare network altamente decentralizzati**. | sistema su cui
si basa é chiamato peer to peer (letteralmente “da persona a persona”) e si é diffuso come
mezzo la condivisione dei files in rete dopo che i network centralizzati come Napster erano
stati incriminati per violazione di copyright. Mettendo in contatto i singoli utenti fra loro si toglie
peso, responsabilita e potere ad un server centrale e si da la possibilita di creare piu centri di
smistamento delle informazioni.

Un’altra possibilita € quella di creare un gioco che sia espressione di una comunita senza
scopo di lucro e democratica fin dalla costituzione. AgoraXchange, un progetto promosso
dall'artista Natalie Bookchin e dal politologo Jackie Stevens si muove proprio in questo sen-
so’. Secondo la definizione degli stessi promotori si tratta di un massive multiplayer game
che intende “offrire una tangibile alternativa politica all’attuale ordine mondiale”. Partendo da
una spietata critica al sistema degli stati nazione colpevole di creare guerre, disuguaglianze e
devastazioni ecologiche, AgoraXchange si propone come spazio per una sperimentazione
democratica basata sui principi di eguaglianza e di universalismo. L’'intento &€ quello di creare
un mondo online ex novo, aggregando sviluppatori, creativi e utenti sul’esempio delle comu-
nita aperte come Wikipedia®® o di quelle che costituiscono il movimento del free software®’. A
partire da rigidi presupposti egualitari, leggi ed istituzioni virtuali emergerebbero dal confronto
fra liberi utenti.

Rimangono tuttavia valide le osservazioni degli abitanti di Neualtenbourg: se le necessita e i
limiti di una vita virtuale sono radicalmente diverse da quelli fuori dallo schermo, come pos-
siamo dimostrare 'efficacia di ordinamenti alternativi elaborati in un MMORPG?

Ma soprattutto come evitare che le disparita della vita reale non si riproducano in quella vir-
tuale? 1l popolo dei videogiocatori, per quanto si sia immensamente ampliato sia quantitati-
vamente che qualitativamente, non & completamente trasversale a divisioni di classe, razza e
cultura. Il cosiddetto digital divide, il divario di accesso agli strumenti infotelematici, discrimina

23



nazioni e gruppi sociali all'interno degli stessi stati. Se la disparita di infrastrutture e possibilita
economiche potrebbero essere in parte attenuate con l'adozione di software libero e modelli
no profit, rimarrebbe insoluto il problema della disponibilita di tempo. La partecipazione ad
un’attivita politica in generale e di una seconda vita in particolare richiede un investimento di
tempo che non tutti possono permettersi in egual misura.

Per quanto animati dai migliori intenti universalistici, progetti di questo tipo rischiano di inclu-
dere solo una parte di middle class costituita in prevalenza di studenti, hobbysti e creativi abi-
tuati ad uno stretto rapporto col mezzo informatico.

La politica nei mondi online rischia di diventare una valvola di sfogo per un’elite di lavoratori
cognitivi frustrati dal progressivo allontamento dei centri di decisione che contraddistingue la
cosiddetta globalizzazione. Un’utopia creata programmaticamente da zero sembra eludere la
questione del cambiamento sociale a partire da una determinata situazione. Per questo moti-
vo dubito che i mondi online potranno fornire strumenti e narrazioni per produrre - o anche so-
lo immaginare - alternative praticabili qui ed ora.

24



A

LOGOUT

Il mio periodo di prova di Second Life e terminato. In questi sette giorni ho parlato con innu-
merevoli persone, con alcune di queste posso anche dire di esser diventato amico. | rapporti
interpersonali in un ambiente fortemente mediato come un MMORPG si costituiscono rapi-
damente ma risultano anche estremamente superficiali, specie se ci si addentra in veste di
antropologo fai-da-te come nel mio caso. Eppure al momento di confermare I'annullamento
del mio account ho una specie di vertigine: il mio alter-ego e tutto cido che avevo accumulato
scompariranno presto nel nulla, gli unici contesti in cui potevano avere un senso le amicizie
che ho stretto rimarranno confinate in una dimensione a me non piu accessibile.

Ho un’esitazione nel cliccare quel tasto di conferma, i mondi virtuali sono media altamente
centripeti e meravigliosamente autoreferenziali. Creano dipendenza perché richiedono un in-
vestimento affettivo ma allo stesso tempo mantengono quella forte mediazione che dere-
sponsabilizza e rende facile la completa rimozione di tutto cio che riguarda le questioni legate
al corporeita e al territorio. Una rimozione che puo risultare estremamente comoda.

Negli Stati Uniti si & verificato un forte declino dell'associazionismo e della partecipazione alla
vita pubblica che si potrebbero ritrovare in tutto 'occidente’®. Se mi chiedessero se le forme
di socialita mediata come i MMORPG si debbano considerare come antidoti o cause di que-
sta tendenza propenderei per la seconda ipotesi.

Tuttavia credo esista un approccio completamente diverso, centrifugo rispetto al mezzo, in cui
lo strumento di comunicazione € finalizzato esclusivamente alla creazione di un collegamen-
to, un ponte da attraversare per stabilire una relazione non mediata dalla macchina. Un ap-
proccio che accomuna i siti chiamati “social networks” come come Friendster per chi cerca un
amico o un anima gemella, quelli per I'organizzazione di gruppi di interesse come MeetUp o
quelli per lo scambio di posti letto temporanei o di passaggi in auto. Certo la componente lu-
dica, l'intrigante gioco identitario e la creativita dei mondi online &€ soppiantata da ben piu fun-
zionali interfacce che incrociano domanda e offerta. Ma chissa, forse un giorno si trovera una
sintesi.
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! Fonte: http://www.mmogchart.com
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% La sigla BDSM & un acronimo che comprende le pratiche sessuali di Bondage & Disciplina, Domina-
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26



