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S
ono diversi anni ormai che la factory italiana (www.molle
industria.org) semina zizzania su Internet, attraverso piccoli
giochini che prendono di mira bersagli enormi (McDonald’s, il
Vaticano, l’industria petrolifera, la Apple), provando a farci
ragionare su dilemmi chiave della società contemporanea

(precariato, inquinamento, consumismo). Ma il collettivo Mollein-
dustria in realtà è una singola persona. Si chiama Paolo Pedercini,
ha 30 anni, è italiano e insegna game design e media elettronici alla
Carnegie Mellon University di Pittsburgh, negli USA. A settembre, la
sua ultima opera Phone Story è salita all’onore delle cronache per
essere stata cancellata dall’App Store, il negozio di applicazioni per
iPhone. Un ban che ha suscitato non poche polemiche, visto che il
gioco ha come tema proprio i meccanismi produttivi di gadget
come lo smartphone di casa Apple.

Dopo l’esclusione dal marketplace dell’iPhone, è stata realizzata a
tempo di record una versione di Phone Story per i telefonini Android.
Come sta andando?
Nelle prossime settimane effettueremo le prime donazioni con il
ricavato delle vendite del gioco. Poche migliaia di dollari, comunque
importanti dal punto di visto simbolico. I beneficiari sono un’orga-
nizzazione contro lo sfruttamento dei lavoratori nel sud-est asiatico
e un’associazione congolese. Il ban di Apple era prevedibile, ma mi
aspettavo che venisse effettuato prima che il gioco finisse sul mer-
cato. Invece per un po’ è rimasto disponibile, diventando un para-
dossale strumento di consumismo sovversivo: ogni acquisto finan-
ziava proprio organizzazioni che stanno dando filo da torcere ad
Apple e altre multinazionali. Quello chemi secca è che il ban ha spo-
stato l’attenzione dalle questioni esposte nel gioco alle politiche di
Apple: molti media erano più interessati a parlare di monopolio
della distribuzione, di censura, di lotta tra iPhone e Android.

Proviamo allora a focalizzarci noi sulle questioni del gioco. E faccia-
mo un’ipotesi: io provo Phone Story, rimango scioccato da ciò che
vedo (lo sfruttamento di minori nelle miniere di materie prime per la
produzione degli smartphone; i suicidi nelle fabbriche dove i dispo-
sitivi vengono assemblati; le pulsioni consumistiche che ci spingo-
no a sostituirli ripetutamente), approfondisco e… poi? Cosa faccio?
Butto via i telefonini? Smetto di acquistarne di nuovi?
Ovviamente la risposta non è rifiutare la tecnologia in favore dei pic-
cioni viaggiatori. Per quanto riguarda l’e-waste (i rifiuti altamente

tossici dell’elettronica) si potrebbe costringere i produttori a pren-
dersi cura dei prodotti obsoleti o danneggiati. Se la responsabilità
delle aziende fosse estesa all’intero ciclo di vita del prodotto, ci
sarebbe un interesse economico nel progettare componenti riutiliz-
zabili e cercaremateriali più facili da smaltire. La questione delle atti-
vità minerarie in Congo è più complessa, perché richiede sforzi
diplomatici. Più in generale, Phone Story voleva legare tutte questi
problemi alla questione del consumismo elettronico. Le pratiche
industriali diventano sempre più insostenibili perché i cicli di obso-
lescenza sono sempre più rapidi. Il consumismo è alimentato da
campagne pubblicitarie, ma anche dalla validazione sociale. Il gad-
get elettronico è soprattutto status symbol. Una persona che sfog-
gia l’ultimomodello di telefonino riceve attenzione da parte dei suoi
conoscenti, che immediatamente realizzano di non essere più all’a-
vanguardia. Penso che questo ciclo di consumo e validazione possa
esse messo in questione sul piano culturale. Fino a poco tempo fa
pellicce, diamanti e auto ad alta cilindrata erano considerati ele-
menti di distinzione, ora molto meno. Lo stesso può accadere con
oggetti del tutto superflui come gli iPad.

Torniamo un attimo al big bang di Molleindustria, dicembre 2003.
Come mai avete scelto questo nome? Un riferimento alla società
liquida di Bauman?
In generale, un riferimento al lavoro immateriale e a forme di anta-
gonismo soft. Avevamo preparato anche un comunicato stampa di
lancio, che recitava: “Molleindustria è teoria e pratica del conflitto
molle - strisciante, virale, guerrigliero, subliminale - attraverso i video-
giochi. Nasce nel nocciolo molle dei processi di valorizzazione del capi-
tale. È figlia del lavoro cognitivo, dell’informazione condivisa, dell’intrat-
tenimento che si fa politica e viceversa. Molle? Molle come la materia
grigia, terreno di conquista per merci e servizi; molle come ciò che ingoia
e produce: SoftWare”.

E sul vostro sito campeggia lo slogan “Radical games against the
dictatorship of entertainment”.
Terribile, devo ricordarmi di cambiarlo.

Nell’ultimo botta e risposta siamo passati dal plurale al singolare.
Un po’ come nella storia di Molleindustria. Nei primi anni eri identi-
ficato come portavoce di un collettivo, oggi figuri praticamente come
Molleindustria. Qual è la verità?

Può un videogioco essere politico? Può veicolare un messaggio, stimolare
una riflessione, lanciare una provocazione, persino dare fastidio, utilizzan-
do il linguaggio e gli strumenti che hanno reso celebri Super Mario Bros

e Tomb Raider, The Sims e FarmVille? Molleindustria ci dimostra di sì.
di Luca Castelli



grammate in tutto il mondo, ma la presenza di realtà organizzate
come partiti e sindacati non è determinante, il movimento cresce
senza formare rigide strutture e gerarchie. Ci sono pro e contro in
questa forma di organizzazione “molecolare” ma è chiaro che ciò
che appare disarticolato e informe alle vecchie generazioni è in sin-
tonia col modo di pensare delle nuove.

A proposito di termini sulla cresta dell’onda, nell’ambito della comu-
nicazione e del linguaggio (post)digitale va per la maggiore anche
“gamification”, intesa come trasferimento dei codici dei videogiochi
all’intero sistema dei media. Che cos’è secondo te la gamification?
Esiste davvero? Influirà sull’attività di Molleindustria?
Ho avuto la fortuna/sfortuna di lavorare nel marketing per alcuni
anni e mi sono reso conto che esiste un meta-marketing che consi-
ste nel pubblicizzare idee su come pubblicizzare merci e servizi. Il
settore è rimasto a lungo stabile: un’inserzione su un giornale o uno
spot in tv raggiunge un determinato numero di persone e produce
un impatto sulle vendite più o meno prevedibile. Con l’avvento di
Internet, quest’impianto è saltato per aria. La gente ha la possibilità
di parlar male del tuo marchio, gli spettatori tradizionali si riducono,
i consumatori si frammentano in nicchie e sottoculture, ogni anno
qualche innovazione minaccia di cambiare tutto. Come risultato, i
markettari sono nel panico e si buttano su ogni possibile tendenza
per paura di rimanere indietro. Nel 2003 erano i blog, nel 2004

MySpace, nel 2005 i video virali, nel 2006 le community e così via.
La gamification è da leggere in questo contesto, non ha molto a che
fare col mondo dei videogiochi, si appropria solo di aspetti margi-
nali: punteggi, livelli e tutti i vari dispositivi per incrementare la moti-
vazione dei giocatori. L’idea è che se titoli come FarmVille oWorld Of
Warcraft spingono milioni di giocatori ad adottare comportamenti
idioti, allora seguendo l’esempio e gamificando la tua offerta puoi
manipolare i consumatori, rendendoli dipendenti ai tuoi prodotti.
Alla fine, tutto si riduce a versioni leggermente più sofisticate delle
raccolte punti del supermercato.

Un’altra realtà sulla bocca di tutti, in ambito videoludico e di media,
sono i “social games”. Che ne pensi? Si può azzardare l’idea di un
gioco di Molleindustria per Facebook?
Ci sono degli aspetti interessanti nei giochi multiplayer asincroni.
Non richiedono troppo tempo, sfruttano network sociali già esisten-
ti e attirano settori demografici tradizionalmente estranei ai video-
giochi. Purtroppo il termine “social game” è ora usato per definire
un tipo di gioco poco o per nulla sociale, che si basa sulla creazione
scientifica di dipendenza e sulla vendita di merci virtuali, cose del
tutto perverse. In questomomento c’è una vera e propria corsa all’o-

Non ci sono mai stati altri membri, al di là dei collaboratori occa-
sionali che appaiono nei credits dei giochi. I miei riferimenti erano
e sono tuttora la guerriglia semiotica di Luther Blissett, la cultura
hacker, l’attivismo sinistroide. Tutti ambiti che rifiutano personali-
smi per motivi etici o tattici. Da qui l’idea del collettivo. Tuttavia,
verso la metà degli anni zero è emerso il fenomeno degli indie
games: giochi più o meno sperimentali, prodotti a zero budget, da
team composti da una o due persone. Ho capito che la figura di svi-
luppatore-autore ha un potenziale politico a prescindere dal mes-
saggio dei giochi stessi. Gli sviluppatori indipendenti sono in gene-
re poco interessati a parlare di questioni sociali nei propri titoli, ma
nell’affermare il controllo creativo e finanziario sul prodotto espri-
mono un desiderio di autonomia nei confronti del Capitale. Non si
tratta dello slogan berlusconiano dell’imprenditore di se stesso, ma
della messa in di-scussione di una narrazione dominante, quella
che ci fa credere che per fare videogiochi servano grandi capitali e
grandi team, quindi mettiti in fila col tuo curriculum e preparati a
una vita in un cubicolo. Gli indies rinunciano a occupazioni sicure,
mettono a rischio le proprie finanze e seguono l’esempio dei musi-
cisti, cineasti e fumettisti indipendenti. È un movimento che sta già
cambiando le cose. Pensa a Minecraft: creato da un trentenne sve-
dese nella propria cameretta, grafica primitiva e gameplay quasi
inesistente, eppure ha generato più di profitti della maggior parte
delle produzioni mainstream.

Hai parlato di “movimento”. Oggi di questo termine si torna a
fare uso martellante, creando patchwork sociotecnologici tra indi-
gnados e Anonymous, primavera araba e Occupy Wall Street, più
gli immancabili social network. Quanto c’è di vero e quanta è
mitologia mediatica?
I media sociali possono essere visti come la commercializzazione di
una tensione decentralizzante che ha radici nelle controculture e
cyberculture dei decenni passati. Piattaforme come YouTube sono
state immaginate da artisti e attivisti fin dagli anni 70. La rete
Indymedia è stata di fatto uno dei primi esperimenti in citizen jour-
nalism e user generated content. L’uso di SMS e Internet per coordi-
nare collettivamente manifestazioni precede l’invenzione di Twitter.
Insomma esiste un potenziale destabilizzante in questi nuovi media
perché derivano da istanze ed esperienze radicali. Ma la rete in sé
non è un soggetto politico, non crea soggettività per magia. È pro-
fondamente sbagliato e offensivo attribuire i meriti della primavera
araba a Facebook o Twitter, piazzare un marchio occidentale su rivo-
luzioni altre. Penso sia più corretto dire che la Rete informa le moda-
lità di organizzazione, i processi decisionali e le tipologie di azione.
Un movimento come Occupy Wall Street sarebbe stato impensabile
pochi anni fa. Mentre scrivo ci sono centinaia di manifestazioni pro-
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ro e una quantità assurda di capitali investiti nel settore. Ma la bolla
scoppierà a breve, prevedo che Zynga (il produttore di FarmVille,
NdI) collasserà e migliaia di produttori di mucche pixellose saranno
costretti a trovarsi un altro lavoro. A quel punto considererò la pos-
sibilità di creare un social game.

Esiste un processo standard per la creazione dei tuoi giochi?
Ogni gioco ha la sua storia e i suoi sbandamenti produttivi. Every
Day The Same Dream è stato elogiato per come tematiche e stile
grafico si accoppiano con la musica. La verità? È successo per caso:
all’inizio avevo in mente una colonna sonora più chiassosa, con
rumori e ronzii della città. Poi, a gioco praticamente finito, mi è capi-
tato di testarlo ascoltando Kid A dei Radiohead e mi è piaciuto l’ef-
fetto. Ho contattato un amico musicista che per combinazione
aveva appena finito di comporre la parte strumentale di un pezzo
hip-hop vagamente influenzato da Moby. In pochi minuti, ho rim-
piazzato il sottofondo. Di solito parto da una questione a cui tengo
molto e cerco di costruirci attorno un sistema di gioco. Quali sono
le forze in conflitto? Qual è il punto di vista più interessante da pro-
porre al giocatore? Quale l’obiettivo esplicito, quali i possibili risul-
tati? Il game design ti costringe ad analizzare la realtà in maniera
sistematica, in senso letterale: vai alla ricerca del sistema che pro-
duca determinate situazioni. È un approccio che ti spinge oltre la
retorica riduzionista, le semplificazioni, le personalizzazioni tipo “è

tutta colpa di Berlusconi”. Spesso, per quanto mi sforzi, non riesco
amettere in gioco certe situazioni. Alcuni temi sembrano essere più
intrinsecamente ludici di altre: la guerra, i mercati, la politica...

Hai citato guerra, mercati, politica… ma c’è anche stata la Chiesa. I
tuoi unici guai legali sono stati per “vilipendio alla religione”. Come
è andata a finire (se è andata a finire) quella storia?
Tutto inizia nel 2007, quando la Rai decide di non trasmettere un
documentario della BBC sui tentativi del Vaticano di coprire gli abusi
sui minori da parte di membri del clero. Molleindustria risponde
pubblicandoOperazione: Pretofilia, in cui il giocatore ha il compito di
evitare scandali all’interno delle istituzioni ecclesiastiche. Un grup-
po di integralisti cattolici non apprezza l’operazione e contatta l’on.
Luca Volonté, che in un’interrogazione parlamentare presenta il
gioco come pedopornografia e chiede di mettere il nostro sito offli-
ne. La richiesta viene accolta. Molleindustria rimuove temporanea-
mente il gioco e sposta i server negli Stati Uniti. Nel frattempo, la
comunità più o meno hacker italiana lo ripubblica un po’ ovunque.
Qualche mese dopo, un paio di poliziotti mi fanno visita e mi infor-
ma che l’accusa è di “vilipendio alla religione”, in base a una delle
tante leggi del ventennio fascista che ci siamo dimenticati di can-

cellare. Dopo un annetto il mio avvocato mi informa che la situazio-
ne politica alla procura interessata è cambiata e che probabilmente
l’accusa si perderà nel nulla. Non ho più avuto notizie. Meno fortu-
nati sono stati i net.artisti del gruppo Les liens invisibles, che hanno
ripubblicato il gioco su un falso sito di Luca Volontè, beccandosi una
denuncia per diffamazione. Quest’anno, finalmente, sono stati
assolti: un precedente importante, perché si riconosce come uffi-
cialmente legittima la satira su un sito Internet.

Ho visto che hai sviluppato giochi anche per Fox, MTV, L’Oreal. Mi
vengono in mente le polemiche sugli scrittori antiberlusconiani che
pubblicano per Mondadori/Einaudi o sui cantanti antisistema che
cedono i loro brani alla pubblicità. Incoerenza, necessità, realismo?
I lavori commerciali sono chiaramente distinti dal progetto centrale
diMolleindustria. Se vogliomantenere i giochi accessibili gratis, fon-
damentale per raggiungere persone che non la pensano già come
me, devo trovare fonti alternative di reddito. In ogni caso, i discorsi
sulla purezza sono noiosi. Può esistere un fuori dal sistema
Berlusconi, ma non esiste - al momento - un fuori dal sistema capi-
talismo. Tutti quanti negoziamo costantemente il nostro grado di
partecipazione/resistenza su molteplici livelli, non solo quello della
produzione culturale. Gli scrittori antiberlusconiani che pubblicano
per Einaudi probabilmente calcolano che l’impatto culturale che
deriva da un editore mainstream sia superiore al valore economico

che apportano all’impero del male. Un principio da tenere in mente
è che l’impresa commerciale non ha visione a lungo termine, non va
oltre alle valutazioni economiche. Distribuire i Simpson può essere
economicamente sensato per il gruppo di Rupert Murdoch, ma al
tempo stesso il cartone animato può contribuire a stimolare un pen-
siero critico che erode la reputazione del gruppo sul lungo termine.

Tu insegni alla Carnegie Mellon. In questi tempi di crisi in Italia sta
crescendo il desiderio di fuga e con esso l’idealizzazione di un este-
ro arcadico. L’American Dream è vivo e lotta con noi?
In America si sta peggio secondo tutti i possibili indicatori. Se non
fai parte dell’1 percento ricco, la situazione è esattamente come in
Italia, eccetto con più disoccupazione, senza sanità pubblica e senza
sindacati che mantengono standard minimi sul lavoro. Un sistema
tanto assurdo si è finora retto su un contratto sociale tra classe
imprenditoriale e ceto medio: sacrifica tutto per frequentare l’uni-
versità, lavora sodo e verrai premiato con un reddito più che digni-
toso. Con la crisi questo contratto si è infranto, i giovani neolaurea-
ti si trovano senza prospettive. Come la generazione precaria italia-
na, ma senza stato sociale e con unmucchio di debiti accumulati nel
pagamento delle rette.�
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